Покупка одежды в онлайн-магазинах — это почти как игра в русскую рулетку, только вместо пули в барабане — риск заказать брюки, которые можно носить только на куколке Барби. Ведь размеры там такие хитрые, что разобраться с ними проще, чем с инструкцией к новому айфону на китайском языке. Особенно если речь идёт о США, где сантиметры заменили на дюймы, а размерные сетки напоминают загадочные шифры из фильмов про шпионов.
Сначала кажется, что американские размеры – это просто набор букв: XS, S, M и так далее.
Но не тут-то было! Если вы думали, что «XL» — это просто «очень большой», то приготовьтесь: 3XL и 4XL означают «очень очень большой» и «даже больше очень большого». Проще говоря, американцы любят добавлять extra (в переводе — «лишний») столько раз, сколько может выдержать ваше чувство юмора.
Помню историю: один мой знакомый заказал футболку размера XXL и получил такую огромную вещь, что мог бы спрятаться от налоговой службы внутри неё.
А ещё есть маленькие секреты вроде маркировок P и L. Не подумайте сразу о Петре и Людмиле — P значит petite (маленький рост), а L — long (длинный). Так что если вы девушка до 165 см роста и закажете брюки в категории long, будьте готовы к тому, что штанины будут волочиться по полу как у Гарри Поттера после урока зельеварения.
А если выше 182 см – выбирайте долгие модели или рискуете выглядеть как будто ваш гардероб одолжил у баскетболиста.
Чтобы не попасть впросак с размерами женской одежды в США, нужно меряться по всем параметрам: грудь там важнее бедер для платья или кофты — логично! Но если ваши бедра говорят одно слово («возьми меня!»), а грудь другое («нет-нет-нет!»), выбирайте ту часть тела, которая решает судьбу вещи. Например: обхват груди 96 см при бедрах 106 см? Значит берём размер 48 или M – чтобы платье сидело по верху красиво и не напоминало палаточный тент снизу.
Подростковая мода тоже не отстаёт со своими причудами – все размеры идут нечётными числами!
Вот почему мама моего друга до сих пор путается между размером 5 и S для сына-подростка. Главное правило здесь простое: измеряй бедра для шортов (ведь никто не хочет выглядеть как пингвин на пляже).
Американцы особенно любят джинсы с двумя цифрами.
Первая — обхват талии в дюймах (да-да), вторая — длина внутреннего шва ноги тоже в дюймах. Представьте себе: парень ростом почти два метра выбирает джинсы размера 28/34 и думает: «Ну вот теперь я точно стану звездой вечеринки». А потом смотрит на себя в зеркало и понимает — надо было брать 36/36!
Мужская одежда вообще отдельная песня. Тут учитывается даже обхват шеи для рубашек!
Я однажды подарил другу рубашку без учёта этого параметра – результат был забавным: он выглядел как утка Дональд с воротником на пол-лица. Кстати говоря, рост мужчины влияет на длину рукавов и брюк; если видите букву L рядом с размером – значит всё длинное будет подогнано идеально.
Если сомневаетесь с выбором размера — берите меньше! Американские производители часто делают вещи чуть больше среднего европейского стандарта.
Это как с пирогами у бабушки: всегда больше обещают сделать по рецепту, но получается так много теста, что можно кормить целую семью соседей.
Детская одежда тоже заслуживает отдельного внимания. Малыши до двух лет носят baby clothes (от рождения до примерно двух лет), где размер зависит от роста ребёнка. Знакомая мама рассказывала анекдот: она заказала своему малышу одежду Newborn (новорождённый) – пришёл комплект такой маленький, что ребёнок выглядел как герой мультфильма «Гномик».